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La tessera di Riccardo Cassin, volontario del movimento “Volontari della Liberta”



n una cascina di Torre de’ Busi, il suicida ha cambiato iden-

tita. Adesso ¢ il ragionier Ludovici. E’ insieme a cinque per-

sone e sta rintanato per non farsi notare. Un’auto carica di
benzina, olio, munizioni € merce varia € nascosta sotto la tettoia,
coperta da balle di fieno. Ma sull’aia arrivano gli uomini della Ros-
selli, arrestano i sei come borsaneristi. Devono proseguire le per-
quisizioni, cosi li affidano a tre della Brigata Rocciatori, Riccardo
Cassin, Felice Butti e Farfallino Giudici, perché li accompagnino
a Lecco.

Cassin osserva bene il ragionier Ludovici: la faccia € conosciuta.

«Ma questo ¢ Renato Ricci», afferma convinto.

«Ma non si era suicidato all’inizio di aprile?» chiede Butti.

«Si vede che era una balla per scappare.»

«S1 — ammette 1’arrestato — sono Ricci e se arrivavate fra due
giorni chissa dove eravamo.»

«Ma tu come I’hai riconosciuto?» chiede Farfallino.

«E’ il presidente della federazione degli sport invernali. Ogni
volta che andavo a Roma a prendere qualche medaglia del Duce lo
vedevoy, spiega Riccardo.

Il volto dell’ex ministro fascista, ex comandante della Milizia
ed ex commissario della Gioventu Italiana del littorio, insomma
un pezzo grosso, tradisce una smorfia. «Dovevo capitare proprio
qui?» sembra dire.

Arrivano a Lecco e consegnano ’arrestato eccellente in caser-
ma perché sia interrogato. C’¢ la sensazione che tutto stia per fini-
re, un’atmosfera strana sulla citta. I tedeschi e 1 fascisti sono ancora
per strada, i partigiani sono ancora in montagna, ma quelli rimasti
in citta, a svolgere compiti sotto copertura, sentono come una mag-
giore liberta di movimento.

Riccardo ha strappato e gettato nel lago la tessera onoraria del
Partito Nazionale Fascista nel 1940, quando I’Italia era entrata in
guerra a fianco della Germania. Quello non poteva accettarlo: in-
somma 1 tedeschi erano nostri nemici! Per lui lo erano stati quando
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era un bambino friulano, poi per tutta la carriera in montagna, an-
che se lassu c’era stata rivalita non inimicizia. Guidato da Osvaldo
Cariboni, che era suo datore di lavoro e sincero socialista, aveva
cominciato con il volantinaggio affiggendo i manifesti anti regime
davanti alla Fiocchi, alla Badoni, al Caleotto, all’ Arlenico: le gran-
di fabbriche lecchesi. Il suo gruppo di amici alpinisti era rimasto
compatto anche in questo frangente. Insieme avevano accompagna-
to, lungo 1 sentieri di montagna, coloro che dovevano scappare in
Svizzera per mettersi al riparo dai fascisti. Il 25 luglio 1943, come
tutti, aveva respirato le speranze di liberta e pace. L8 settembre,
come molti, era rimasto deluso dall’armistizio e dal conseguente
aumento del potere tedesco in Italia. Cosi si era tolto 1’ultimo dub-
bio e aveva cominciato a frequentare la casa di Ulisse Guzzi, dove il
padrone della pitu famosa fabbrica italiana di motociclette tracciava
progetti e strategie politiche con la moglie Angela, Spartaco Mauri,
il professor Nino Fogliaresi, Carlo Fiocchi, il colonnello Umberto
Morandi, nome di battaglia “Lario”, che aveva il comando e, infi-
ne, il suo vice Luigi Canali “Neri”. Il Manipolo Rocciatori, attor-
no a Cassin, era diventato la Brigata Rocciatori. Alla luce del sole
nulla era cambiato, continuavano ad arrampicare nel tempo libero
ma, pur vivendo in citta, si occupavano di sfruttare le loro doti e
le loro conoscenze di Grigna e Resegone per recuperare i materiali
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lanciati dagli Alleati durante i voli notturni. Un’attivita pericolosa,
preannunciata dalla voce del colonnello Stevens di Radio Londra
nei “messaggi speciali per i nostri amici dei paesi occupati”. Da
questi messaggi in codice, “Pino solitario” o “Cartina di sigaret-
te” o “Nerina non balla”, si capiva la zona del lancio.
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Riccardo e i suoi amici erano stati protagonisti anche dell’Ope-
razione Dick. Avevano accolto due ufficiali paracadutati oltre le
linee. Giacinto Lazzarini, “Fulvio”, era addirittura nascosto a casa
Cassin in via Ariosto, dove aveva potuto abbracciare la moglie An-
gela (anche lei ospitata dai Cassin) che i fascisti avevano condan-
nato a morte.

L’occupazione tedesca aveva fatto (e continuava a fare) molte
vittime in citta, oltre ai rastrellamenti in montagna.

Pur con tutta questa attivita, i nazifascisti non riescono mai a in-
castrare gli uomini della Brigata Rocciatori. Anche i tentativi della
Compagnia Speciale della Guardia Nazionale di infiltrarvi spie,
falliscono. L’unico arrestato ¢ Togn Piloni. Questo, nonostante ¢
stato picchiato dalle Brigate Nere, non aveva parlato e, mentre era
nel corridoio, aveva addirittura rotto le manette grazie alla sua for-
za tremenda. Era fuggito dalla caserma e adesso viveva davvero
nascosto, ma era I’unico. Gli altri circolavano e svolgevano la loro
normale attivita, protetti dalla Beschdftigungausweis, il certificato
di lavoro regolarmente vidimato il 1° e il 15 di ogni mese.

Si avvicina la fine di aprile. Da Milano arriva a Fulvio un ordi-
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ne: minare e far saltare il ponte Azzone Visconti. L’incarico ¢ affi-
dato a Cassin e Tizzoni. Nel solaio di casa Cassin s’imbottiscono di
dinamite gia innescata, e si coprono coi giubbetti.

«Sara cioccolato anche questo?» chiede Ugo, fingendo di mor-
dere un candelotto.

«Non fare lo stupido, hai voglia di scherzare anche in questa
situazione», risponde Riccardo.

«Meglio ridere, Riccardo. Comunque, quella volta che abbiamo
aperto il pacco su in Erna, quando ho scambiato il sapone antipa-
rassitario per cioccolato, la racconteremo ai nostri figli.»

«Sara difficile raccontare la tua faccia disgustata quando 1’hai
addentatoy, adesso ride anche Cassin.

«Ma tu sei preoccupato?»

«No Ugo, pero non sono convinto del bersaglio. Se facciamo
saltare il ponte, finita la guerra, perché sono sicuro che sta per fini-
re, Lecco avra per un bel po’ di tempo solo la ferrovia a collegarci
con I’altra sponda dell’ Adda.»

«E’ vero, ma cosa possiamo fare?» chiede Ugo.

«Far saltare la ferrovia alle Caviate. La linea verso nord € meno
importante. Diremo che abbiamo frainteso.»

«Riccardo, ma c’¢ la fucilazione per chi disobbedisce! 11 Comi-
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tato di Liberazione ¢ stato chiaro: leggi militari.»

«Qualcosa succedera. Sei pronto?» chiede Cassin.

«Si, andiamoy, dice Tizzoni scuotendo la testa.

Scendono le scale e raggiungono il lungolago. S’incamminano
verso le Caviate. C’¢ un posto di blocco con due SS e due guardie
della Forestale.

«Ahi, Ugo, ho paura che ci siamoy, dice Riccardo.

«Cosa facciamo, saltiamo in aria tutti?»

«Vediamo. Di certo non possiamo mica dire che stiamo andan-
do a lavorare!»

Avvicinandosi ai quattro militi, i due alpinisti ostentano le me-
daglie d’oro al valore atletico. Riccardo sembra un generale, ne ha
quattro, Ugo una. Cassin le porta sempre appuntate sulla giacca
perché ha capito che nei tedeschi suscitano curiosita, ammirazione
e rispetto. Il controllo dei documenti, infatti, & superficiale. Il tede-
sco indica con una smorfia di approvazione le medaglie. Nessuno li
perquisisce, i due giovani della Forestale fanno finta di nulla. Pochi
metri dopo possono tirare il fiato: I’hanno scampata.

Alle 12.30 del 26 aprile 1945 arriva 1’ordine dell’insurrezione.
Partono le staffette per avvisare i gruppi di partigiani in montagna.
In citta il Gruppo Riva, le Fiamme Verdi, il Gruppo Fiocchi e la
Brigata Rocciatori sono i primi a mobilitarsi. Al loro fianco ci sono
anche poliziotti e finanzieri. La Guardia Nazionale Repubblicana si
arrende e il suo comandante, Poncini, € arrestato. Alfredo Bricoli,
che guida le Brigate nere, assicura che ha ordinato ai suoi uomini di
auto consegnarsi in caserma. Le SS si tengono fuori dalla vicenda:
chiedono di consegnarsi agli Alleati.

La confusione comincia nel pomeriggio, quando arriva la noti-
zia che da Bergamo sta puntando su Lecco una colonna di tedeschi
e repubblichini: forse vogliono proseguire per Colico e la Valtelli-
na. C’¢ chi dice che siano 10 camion, chi 12, chi 18. In via Mascari
viene organizzata una distribuzione indiscriminata di armi, non si
capisce ordinata da chi. Alle 18 il nemico ¢ a Calolzio, alle 19 a
Maggianico, poi arrivano alle porte di Lecco. Il comando di piazza
invia un tenente colonnello delle SS di Valmadrera a parlare con i
suoi connazionali. | tedeschi decidono di farsi da parte.

Questa decisione, probabilmente, fa scattare la reazione delle
Brigate Nere. All’improvviso i 14 camion e le camionette che li
accompagnano riprendono la marcia falciando la strada a colpi di
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mitraglia. Dai tetti delle case, i cecchini sparano sugli automez-
zi. La Brigata Rocciatori ¢ quella piu organizzata poiché, abituati
da anni a muoversi insieme, non hanno bisogno di tanti ordini. Si
comportano come fossero in cordata.

Riccardo ¢ in Piazza Garibaldi con un bazooka in spalla, vuol
fermare i camion che avanzano. Al suo fianco c’¢ Vittorio Ratti.

«Riccardo, Riccardo - grida Umett Spreafico - in piazza Manzo-
ni hanno colpito Crotta.»

«L Alfonso ¢ ferito?»

«E’ morto.»

E’ il primo caduto del loro gruppo, ma non ¢’¢ neppure il tempo
per piangerlo.

Una parte della colonna ha deviato per via Visconti e ha attra-
versato 1’Adda in direzione Como. Non ¢ un problema, finiranno in
bocca ai gruppi partigiani di Malgrate, Valmadrera e Civate. Bloc-
cati a Lecco sono rimasti quelli delle Brigate Leonessa e Perugia.
Sono loro che sparano ancora in piazza Garibaldi.

Ratti sta rispondendo a colpi di mitra dall’angolo, Riccardo at-
tende il momento propizio per uscire allo scoperto, inginocchiarsi
e sparare appoggiando la sua arma alla spalla. Ad un tratto il fuoco
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al suo fianco cessa. Ratti ¢ appoggiato al muro, il mitra gli cade
di mano, poi, lentamente, scivola a terra anche lui; la sua schiena
lascia una scia di sangue sulla parete. Cassin allunga una mano. E’
morto. In un istante gli passano davanti agli occhi la Torre Trieste,
la Lavaredo, il Badile, le decine di ascensioni meno difficili. Vit-
torio era come un fratello minore. Esplode la rabbia di Riccardo,
esce dall’angolo, si inginocchia e spara. Centra in pieno un camion.
Ferma la colonna.

I partigiani attaccano, i brigatisti finiscono con 1’asserragliarsi
nelle case di via Como, protetti da un autoblindo € un cannoncino
piazzati tra via Previati e via Corti. Difficile stanarli, soprattutto
col buio.

E’ il 27 aprile. Cassin e i suoi uomini sono schierati lungo la
massicciata della ferrovia. Da li tengono d’occhio le case dove ci
sono 1 fascisti ¢ Riccardo conta di mettere fuori uso, a colpi di ba-
zooka, il cannoncino anticarro che sta causando molte perdite fra
gli assedianti. Qualche scambio di colpi isolati poi, ogni tanto, la
battaglia riprende furiosa. Alle 9 cadono Italo Casella e Angelo Ne-
gri. Alle 11 Alberto Picco, uno studente del liceo classico, allievo
di don Ticozzi che aiutava nel far fuggire ebrei in Svizzera, sale sul
ponte di via Previati per installare una mitragliatrice. Lo fulminano
prima che ci riesca. E’ il morto piu giovane.

Intanto sono cominciati ad arrivare gli altri gruppi partigiani,
scesi dalle montagne. Tutte le strade di Pescarenico sono bloccate.
Per i brigatisti non ci sono piu speranze di fuga. Ma sono bene
armati e ben protetti. Cassin non riesce a far tacere il loro cannon-
cino. Anzi, a un certo punto, ¢ lui stesso ad essere inquadrato. Il
proiettile lo sfiora e s’infrange sulla massicciata, causando un nu-
golo di schegge e pietrisco. Riccardo ¢ colpito al volto e al braccio
destro. Perde molto sangue. Alcuni cercano di avvicinarsi, preoc-
cupati, demoralizzati e spaventati dal timore di aver perso anche il
loro leader, dopo tanti amici.

«Cosa fate? Non sono mica morto, forza, non € niente», tuona
il ferito.

Tutti tornano ad appostarsi. Il Pirna, macchinista di treni, era
sparito da un po’ dalla linea di fuoco. Era andato a mettere in pres-
sione una locomotiva, poi vi aveva montato una mitragliera a quat-
tro canne. Adesso ¢ li, sopra la massicciata, che va avanti e indietro
con la vaporiera mentre un compagno rovescia proiettili sulle po-
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stazioni dei brigatisti. E’ devastante.

Cassin, bendato in qualche modo, ha rifiutato il ricovero: «C’¢
tempo per questo..»

Inquadra con il bazooka 1’autoblindo e lo centra. E’ la fine. Da
una finestra spunta una bandiera bianca. Farfallino Giudici salta
subito in piedi per esultare, insieme a Silvano Rigamonti, Antonio
Polvara ed Ettore Riva. «Fermi, fermi, git, urla Cassin. Da una
finestra piu lontana una raffica li falcia. Giudici e Riva muoiono sul
colpo, gli altri sono feriti. Probabilmente un brigatista non si era ac-
corto che i suoi comandanti avevano esposto la bandiera della resa.

La reazione ¢ rabbiosa, gli uomini vanno all’assalto allo scoper-
to per vendicare gli amici. Cassin finisce i colpi mettendo a tacere
anche I’anticarro. Lo raggiunge un capo partigiano di Pescarenico.
Sul portone si affacciano due ufficiali con una bandiera bianca. Si
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riesce a far cessare il fuoco.

Riccardo e D’altro partigiano
scendono a trattare la resa.

«Sono ancora tanti e bene ar-
mati», dice al compagno.

«Si, forse hanno ancora piu
munizioni di noi, perd non pos-
sono andare da nessuna parte. Hai
paura?» chiede a Riccardo.

«Un po’ si.»

«Anch’io.»

11 colloquio ¢ rapido, gli uffi-
ciali chiedono di aver salva la vita
e I’onore delle armi.

«Per la vita vi do la mia pa-
rolay, risponde Cassin. «E anche
per le armi, pero voglio che venite
fuori uno alla volta e, uscendo, tut-
ti devono depositare gli otturatori
ai nostri piedi. Cosi evitiamo col-
pi di testa, altrimenti qui finisce in
un massacro peggio di quello che
¢ gia avvenuto.»

I brigatisti sfilano, sono 153, davanti ai piedi di Riccardo si for-
ma una montagnola di otturatori.

Cassin viene ricoverato in ospedale. Il comando di piazza si
consulta con Milano: la morte di Giudici e Riva, colpiti mentre
era esposta la bandiera bianca, va punita con la fucilazione degli
ufficiali. La sera del 28, al campo di calcio, in 16 sono passati per
le armi, nell’elenco degli ufficiali della Leonessa e della Perugia
viene infilato anche qualche civile. Conti personali da regolare!

L’impegno di Riccardo non viene tenuto in alcuna considera-
zione. Quando gli annunciano 1’avvenuta esecuzione ¢ addolorato
e deluso: «Siamo noi che abbiamo combattuto e altri, arrivati a cose
fatte, hanno deciso per la fucilazione. Noi abbiamo avuto i morti e,
per noi, la guerra ¢ finita con quel mucchio di otturatori per terra.»
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